
 

 

Tonnarella, 12 luglio 2014 

 
LA VALLETTA DEL PADRE ETERNO 

 
 

Commedia brillante in due atti di: Rocco Chinnici 
 

----  
 

 
 

PERSONAGGI 
 

   
  Ignazio   capo famiglia 

Carmela   moglie 
  Mariuccia   figlia 

Verdiana   nipote di Ignazio 
Vincenzo   compare 

  Concetta   comare 
  Dottore 
   
 
 
(Quando si pensa male degli altri, i guai peggiori ce li troviamo 
addosso. Tutti siamo soggeti a sbagliare, e nessuno escluso può, degli 
altri, farsi meraviglia; tanto che Vincenzo pensando che la comare 
fosse…) 
 
 
 
 
 
 

(Scena ad atto unico, composta da misere cose: un soggiorno come 
tanti se ne trovano nelle famiglie popolari. Molti errori si sono 

voluti per rendere evidenti anche il volere italianizzare le parole e 
quant’altro). 

 
 

CARMELA 
Dico io, giusto ora dovevi invitare questa tua nipote dell’Inghilterra? 
Dovresti setirla quante lingue che parla oltre l’inglese! E con che 
velocità! Sembra un oratore sempre in campagna elettorale! O Dio 
però se riesco a capirci qualcosa di quelo che dice! Solo una cosa ho 
capito, ed è quella di volere essere servita a tamburo battente! Je 
would this, Je would that, Je would that other (lo dirà in un inglese 
locale. Poi continuerà col francese, anch’esso detto alla sanfrasò). Je 
vulì quil, je vulì quill’autri… Come se io fossi in ferie; non ho più 
tempo nemmeno per grattarmi la testa con questa signorinella che gira 
per le stanze. E come comanda! Come se fosse arrivata in un albergo! 
E se poi le dico di volermela portare in chiesa, subito risponde 
dicendomi: today enire nix!  
 
IGNAZIO 
(Non capisce e si allarma) Più tardi venire nix! E chi è quest’altro che 
dovrebbe arrivare, qualche amico suo inglese? Vuole venire anche 
lui… qui? Ma quando mai, non se ne parla proprio! Io solo lei ho 
invitato; gliel’ho scritto bello chiaro a mio fratello, quale amico Nix e 
amico Nix! Chi lo conosce! Io non voglio nessuna responsabilità! E 
dimmi, te lo sei fatto spiegare chi è questo signor Nix, non sappiamo 
nemmeno chi è… no, no e poi no! Eh no, venire pure lui non se ne 
parla proprio! 
  
CARMELA 
(Anch’essa confusa) Veni puru lui… chi? 
 
IGNAZIO 
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(Nasce un mare di confusione) E che ne so io! Sei stata tu a dire che 
più tardi arriverà questo signor Nix! 
 
CARMELA 
Ma che cos’hai capito! Lei dice nix, nel senso che… siccome… lei 
fuma, sicuramente sarà qualche nuova marca di sigarette! E a lei 
questo devono dare: fumare e comandare, comandare e fumare…  
 
IGNAZIO 
Aspetta, aspetta! Quale fumare e fumare! Io non l’ho mai vista 
fumare; tu l’hai vista con la sigaretta in bocca?  
 
CARMELA 
(Pensierosa) Veramente, ancora no, però… sono certa che fumerà di 
nascosto; perché… di come parla, e con questo linguaggio mangia 
prato, sicuramente… 
 
IGNAZIO 
(Mangia prato) Mangiaprato, si! Che cosa credi che sia una pecora; si 
dice emancipato. Però, ora che ricordo, lei non fuma; e sicuramente, 
nix, non vuol dire sicarette di un'altra marca; forse vorresse (errori 
tutti voluti) significare… di volere diri (facendo con indice e pollice 
aperti, una volta a destra e una a sinistra) no…  e certo, quante volte 
mi trovo a dirlo anch’io nix, che volesse dire no; sicuramente lei 
vorrebbe dire che non le va… 
 
CARMELA 
(Non capisce) Ah, non ci va? E… non ci va… dove? 
 
IGNAZIO 
(Mezzo confuso) Dove cosa? 
 
CARMELA 

Siccome tu hai detto che non ci va; io t’ho chiesto dove, dov’è che 
non vuole andare? 
 
IGNAZIO 
(Più confuso che persuaso, e un po’ adirato) Senti, mi stai facendo 
confondere tutto; manca poco che il cervello se ne esce fuori dalla 
testa; dove vuoi che debba sapere, dove non vuole andare lei! 
 
CARMELA 
E che è, per questo accendi come fossi un miccia esplosiva (adirarsi), 
per questo ti agiti così! E ancora siamo all’inizio! E allora io, cosa 
dovrei dire io che da poi ch’è arrivata sono diventata la sua cameriera 
personale? Tu guarda che mi tocca pure fare. Senti ma… alla fine non 
è che me lo hai più detto dov’è che lei non vorrebbe andare. 
 
IGNAZIO 
Ancora con questo andare! Io t’ho detto che non ci va, nel senso che… 
tu lei hai detto di enire in chiesa con te?  
 
CARMELA 
Si, certo, da nostro Signore la volevo portare. 
 
IGNAZIO 
Lei ti ha detto: nix? Quindi voleva sicuramente dire che non le andava 
di venire in chiesa; hai capito adesso? Oooh! E poi… (ironico) giusto 
da nostro Signore la devi portare! Ma da dove li prendi certi discorsi! 
Tu pensi che lì, in Inghilterra, chiese, non ce ne siano! Lei, giacchè è 
qui, sicuramente le piacerebbe visitare posti nuovi, conoscere gente 
diversa… hai capito, o continuo ancora a perdere tempo. 
 
CARMELA 
Il tempo io lo sto perdendo, da poi che è arrivata questa Persiana… 
IGNAZIO 
Verdiana, Verdiana t’ho detto che si chiama! 
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CARMELA 
E si, si! Da quando è arrivata lei, nemmeno in chiesa sono più potuta 
andare! Che faccio, la lascio sola, così mi mette la casa sottosopra! 
 
IGNAZIO 
Vuol dire che allora ti riposi un po’ di pregare e ne approfitti per stare 
un paio di giorni con me e tuo padre che ha tanto bisogno di una che 
gli stia vicino, poverino; o hai paura che il prete non ti metta la 
presenza... 
 
CARMELA 
(Allarmata) Che cosa, non vado più in chiesa! Tu pazzo sei! Come 
faccio a non pregare più! E poi, non l’hai voluta tu tua nipote; non 
l’hai voluta tu la bicicletta, e allora pedala e te la porti a spasso, invece 
di lasciarla a me in casa che sembra la baronessa dei sette cannoli. 
 
IGNAZIO 
Ora dico io, non poteva rompersi le gambe tua madre quel giorno, 
invece di stringersi a tuo padre! Non aveva proprio nessun servizio  da 
fare, anziché pensare di fare te! Rovina famiglie che non sei altro! 
Pure tua figlia hai persuaso a farsi monaca, più di questo!  
 
CARMELA 
Nostra figlia, monaca s’è voluta fare lei di testa sua, non l’hai vista 
che era devota di santa Rita da Cascia?  
 
GNAZIU 
Da cascia si; nella cassa te chiuderei, per quanto non rovinassi più 
nessuno. E ricordati che nostra figlia frequentava il corso di canto e di 
ballo, altro che farsi monaca! 
CARMELA 
Ma se cantava sempre canzoni di chiesa. 
 

IGNAZIO 
Le cantava per far contenta te. E lei si sarà convinta a farsi monaca 
perché sperava che diventasse “la valletta del Padreterno”, altro che! 
E poi, dico è mai possibile che ogni discorso ci porta sempre in chiesa! 
Ma perché non sposavi un prete! Chiesa e chiesa! Lunedì perché c’è 
questo, matedi perché c’è quell’altro, mercoledì c’è l’incontro con 
quelli del rinnovamento, giovedì c’è quello con i focolarini, venerdì 
c’è un altra cosa ancora; il sabato c’è da pulire la chiesa per la 
domenica… prendi di sotto, mettilo sopra… ma tutto questo 
straordinario te lo paga il prete? Ma insomma, quand’è che dobbiamo 
stare insieme, mai! Sempre in chiesa! E con me, quando, quando 
muoio? 
 
CARMELA  
(Molto pia) Con te, con te cosa? Tu… tu… 
 
 
IGNAZIO 
Ancora con questo tutu! Che c’è? Parla!  
 
CARMELA 
(Con timidezza) Tu… non è che puoi darmi la vita eterna. 
 
IGNAZIO 
(Un po’ su di giri) Come, come! La vita eterna? Un’altra ora! Quelle 
come te è già tanto che esistano all’anagrafe, altro che vita eterna! Io 
l’avrei ua cosa da darti, e se devo proprio dirtelo come ce l’ho 
(toccandosi la pancia) qui, sulla bocca dello stomaco, ti darei tante di 
quelle bastonate su quella testaccia che hai, da aprirtela per vedere 
cosa ci tieni dentro, altro che vita eterna e vita eterna! Uno di questi 
giorni ci vado io in chiesa da questo padre Fefè, quanto vediamo cosa 
vuol dire questo tuo stare sempre in chiesa. Come, lui non dovrebbe 
chiederselo s’è giusto che tu… con tutti quelli del tuo gruppo 
pescatrici di anguille che frequenti, lasciate la casa in tredici tutte le 
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mattine per correre subito in chiesa! Non dovrebbe chiederselo pure 
lui se tutto questo vostro stare in chiesa, potesse arrecare guerre in 
famiglia! E certo, lui cosa ne può sapere di famiglia, cosa ne può 
capire di una moglie come te che della famiglia non gliene frega 
niente. Perché non ti facevi tu monaca, anziché venire a rovinare me? 
 
CARMELA 
Ora dico io, che cosa c’entra la chiesa con tutto il prete e la monaca; 
che cosa c’entrano queste prediche e messe cantate, se stavamo 
palando di tua nipote! 
 
IGNAZIO 
Mia nipote si; e non pensi invece che la venuta di mia nipote sia potuta 
essere una scusa, poiché non ho più nemmeno una figlia a tenermi 
compagnia, e questo invito sia pure servito a tenerti un po’ in casa per 
quanto restassi un paio di giorni con me e tuo padre che lo desideriamo 
tanto?  
 
CARMELA 
(Un po’ inviperita e sbattendo i piedi per terra) Ah si!  
 
GNAZIU 
(Guardandole i piedi) Pesta, si! 
 
CARMELA 
Tu guarda come l’ha studiata! Vedi tu che tagliola, che tranello che 
s’è inventato per non farmi più andare dal Signor Gesù! (Dispiaciuta) 
E allora… è segno che io… di pregare… mi posso… (passandosi la 
mano sulla bocca come a volersi pulire il muso)  pulire il muso? 
IGNAZIO 
Pregare? E ancora con questo pregare! E tu questo puoi dire? Che 
forse io t’ho mai proibito di pregare?  
 
CARMELA  

E certo, se stai appena dicendomi che ho da stare in casa e hai invitato 
tua persino tua nipote per quanto io non vada più in chiesa; meglio di 
così vuoi dimostrarlo! 
 
IGNAZIO 
E insiste con questa chiesa! Perché, dentro non puoi pregare? Ti aiuto 
io a sistemare un altarino (indicando un posto) qui, lo addobberemo 
qui! Invitiamo pure il vicinato e pregiamo da mattina a sera; o pensi 
che pregando in casa, nostro Signore non possa darti la… vita eterna! 
Non pensi invece che egli sarebbe più contento sapendoti con la 
famiglia… con quel poveraccio di tuo padre che contina a dare numeri 
da mattina a sera e che ha tanto bisogno d’affetto e di chi gli stia 
vicino. E che poi, quelo che non capisco io è…, lasciamo stare me che 
avrei gia dovuto essere bello è impostato in qualche ufficio… e 
invece…  
 
CARMELA 
Io, io mi sono già bella e impostata da poi che ho conosciuto te! 
Grandissimo pigrone e scanzafatche che non sei altro!  
 
IGNAZIO 
Grandissima pesca secca ingiallinita e pelosa che non sei altro! Io, io 
sono pigrone! Come, se proprio tu in casa non fai più nessuna pulizia  
da poi che ci siamo sposati; tua figlia, povera creatura, era quella che 
teneva in ordine, e da poi che l’hai persuasa a farsi monaca e a ritirarsi 
in convento, la casa è tutta piena di ragnatele e polvere che si può 
anche scrivere sui mobili, e la sporcizia a momenti arriva sin’anche al 
soffitto, e hai il coraggio di dire che sono io il pigrone! E poi, stavo 
dicendoti che con tutto questo tuo pregare e con una figlia monaca, io 
avrei dovuto avere un bell’impiego... non dico alla Regione, ma in un 
posto di tutto riguardo si! E tuo padre… almeno lui, poveraccio, non 
avrebbe dovuto essere in buona salute, sano come un pesce? E 
invece… guarda tu che famiglia! Lui ammalato ed io disoccupato, e 
fortuna che preghi dalla mattinna alla sera! Qua, le cose sono due: o 
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in chiesa vai per vederti con le comari sarte, o se no è segno che non 
sai pregare bene e Gesù non riesce a farci questa grazia. 
 
CARMELA 
Ah si, perché si prega per uno scopo, per avere in cambio qualcosa?  
 
IGNAZIO 
Ma come, se proprio tu, un momento fa hai detto d’andare in chiesa 
perché il Signore deve darti la vita eterna! Questo non è baratto, avere 
in cambio qualcosa? Ne ho torto io, quando dico che non sai pregare 
bene! 
 
CARMELA 
Cosi dici, che non so pregare? E come, come vuoi che preghi? Come 
vuoi che possa sentirmi Gesù, se io prego e tu sei assatanato e gridi 
bestemmiando tutto il santo giorno? (Bussano). 
 
IGNAZIO 
(Il discorso va sempre animandosi di più; quasi principio di lite) Io, 
dici che io sono assatanato e bestemmio! Ma quando, quando m’hai 
sentito dire queste cose? Tu, saresti capace di tutto pur di cadere 
sempre all’impiedi e addossare sempre la colpa a me! Certi momenti 
davvero vorrei essere un assatanato per farmi vedere diavolo con tutti 
gli spiriti maligni! Tu vedi che cosa mi tocca sentire! (Bussano). 
  
CARMELA 
(Preoccupata che la gente possa sentire, A denti stretti, l’invita a fare 
silenzio) E zitto, zitto adesso, che c’è gente e può sentire! 
GNAZIU 
(Adiratissimo e verso la porta) Io, dentro casa mia, grido quando 
voglio e quanto mi pare e piace, e se non ti conviene neanche così…, 
vedi (indicando la porta d’uscita) questa, questa è la porta e te ne esci 
di qua, se non vuoi che ti faccia volare dalla finestra. 
 

CARMELA 
(Sempre più preoccupata che possano sentire) Zitto, zitto, t’ho detto, 
per l’amore di Dio! 
 
VINCENZO 
(Balbuziente. Entra stanco e agitato ma guardingo nello stesso tempo 
per via delle grida dei due) Vi-vi vi-vi vi-vi sa-saluto. Di-disturbo? 
 
CARMELA 
(Imbarazzata) E’ arrivato a momento giusto! (Vincenzo li guarda 
intimorito) Cosa c’è che mi guarda così? Ha visto il sacco con i pupi? 
Con suo compare stavamo recitando il santo rosario a voce alta. Che 
forse non si può? Il prete non fa pure la messa cantata, e allora? 
Pittosto che cosa le è capitato per essere così stanco e agitato? 
 
VINCENZO 
(Guardingo, al compare) Po-po po-poposso… pa-parlare?  
 
IGNAZIO 
A me lo chiede? Dal dottore deve andare per questo! Questo parlare a 
puntate che ha è una malattia che può solo guarire il medico, io cosa 
vuole che ne sappia di queste cose…, o è venuto qui pensando che… 
(ironico) la santa comare, lepossa fare un miracolo! Su, dica quello 
ha da dirci, qual è il motivo della sua venuta qui, e come mai se l’è 
fatta così di corsa. 
 
VINCENZO 
(Al compare, molto accalorato) Co-compare lo-lo lo-lo sa che-che 
cosa è su-su su-su… 
 
IGNAZIO 
(Allusivo) Sopra? 
 
VINCENZO 
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 Su-successo?  
 
CARMELA 
(Allarmata) Oh Madonna! Parli, che le capito? Le hanno fatto lo 
sfratto? 
 
VINCENZO 
Ma-ma quando ma-mai! Me-meglio, me-meglio! 
 
CARMELA 
Ha fatto… tredici, o ha vinto al lotto? 
 
VINCENZO 
Di-di più, di-di più! 
 
CARMELA 
E che fu, parli! 
 
VINCENZO 
(Alla comare) La-la la-la  pa-passera…  
 
IGNAZIO 
(Non capisce e fraintende e marito e moglie si guardano stupiti) La… 
che cosa? Ma come si permette! 
 
VINCENZO 
La-la pa-passera que-quella… (fa, con le braccia, segni di volare)  
 
IGNAZIO 
Ah, mi pareva! 
 
VINCENZO 
L’u-l’uccello, vo-volevo dire! No-no no-non ha più le uuuuova di-di 
sotto! Eeeeee… 

 
CARMELA 
(Lo precede) E… cosa?  (Preoccupata) Se li è succhiati la comare?  
 
VINCENZO 
Ma-ma chei-che se-succhiare e su-succhiare! (Si rivolge al compare) 
La-la passera, ha fa-fatto i pa-passerini!!! 
 
IGNAZIO 
(Adirato al massimo) Ma che cosa vuole che me ne importi delle uova 
e della sua passera con tutti i passerini! Sentite a quest’altro! 
 
VINCENZO 
(Rimane pietrificato e corre a nascondersi dietro la comare. Poi, 
intimidito, guarda la comare). Co-co co-co cocomare! 
 
CARMELA 
(Alludendo ai cocomeri) I cetrioli si! Tutto questo era! Che le venga 
un accidenti, un colpo stava facendomi prendere! E togietevi di dietro! 
Il fatto è compare che lei è arrivato in un momento sbagliato; non 
faccia caso a mio marito. E rora si stolga, si tolga da dietro che le 
prendo una sedia (indicandogli una sedia) e si riprende un po’. 
 
VINCENZO 
(Siede) Co-comare… 
 
CARMELA 
E la smetta con questi cocomeri e cetrioli! Si calmi, si calmi. Vede 
quanto è stanco? Le prendo un bicchiere d’acqua? E poi, che bisogno 
c’era di correre, aveva paura che con mio marito partissimo per 
l’America? 
 
IGNAZIO 
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Noi, solo per il manicomio possiamo partire. E poi… come facciamo 
a partire? Non ha capito che a mia moglie, il prete non le ha potuto 
dare le ferie per quanto lavoro c’è in chiesa! 
 
CARMELA 
La lingua ha da cascarti! 
 
VINCENZO 
(Alla comare. Userà sempre la parola briscula come esclamazione) 
Bri-briscola! Ah! Pe-pe pe-per questo gri-gridavate co-come se 
faceste la me-messa ca-cantata? Ce-certo, le fe-ferie sono un diritto, 
co-comare, e il pre-prete è giusto che ve-ve li dia! Ra-ragione ha il co-
compare a gridare. Ora si-si spi-spiega il pe-perchè co-con mia moglie 
non ci fa-facevamo pe-persuasi come mai le-lei aaaandava se-sempre 
in chiesa! E brava, bra-brava la-la comare! Aaaallora è impiegata co-
come… se-segretari de-del prete? Ecco, sp-spiegato il mistero! Ora 
gli-glelo dico alla co-comare! E brava! Aaaallora fate la se-se-
segretaria a pa-padre Fefè! 
 
IGNAZIO 
Compare, è rimasto indietro con i tempi, mia moglie non è più 
segretaria, è avanzata di gradi. 
 
VINCENZO 
Bri-briscola! A-allora è segno che-che (guardando in alto sbalordito) 
è salita piu in alto?  
 
IGNAZIO 
Più in alto dice! Di più, ancora di più, compare! E’ salita così in alto 
da toccare persino le campane e la croce sul tetto della chiesa! 
 
VINCENZO 

Ah, si! E brava, bra-brava la co-comare! E’ aumentata di gradi, 
quindi! (Credulone, alla comare) E… scu-scusi se mi pe-permetto, 
ma che co-cosa è di-diventata, co-comare? 
 
CARMELA 
Si, cetriolo! 
 
IGNAZIO 
(Precedendo una eventuale risposta da Carmela) Diventò…, si tappi 
le orecchie…, Car-di-na-le-ssa! 
 
VINCENZO 
(Sbalordito, si fa il segno della croce) Che-che cosa ha de-detto, ca-
cardinalessa? Bri-briscolone! Co-come sente mia mo-moglie ti 
voglio! Allora vu-vuol dire che è di-diventata più alta de-del prete e 
di-di vostra figlia mo-monaca? 
 
IGNAZIO 
Lasci stare quella inoccente di mia figlia, compare. Deve sapere che 
il prete, volendo fare un paragone, nei confronti di mia moglie, può 
farle il chierichetto! 
 
CARMELA 
(Stizzita) Ho capito, forse è meglio che vada di la, se no neanch’io so 
cosa combino! (Esce per l’altra stanza, indispettita mentre i due si 
guardano sbalorditi).  
 
VINCENZO 
(Vedendo uscire Carmela agitata, esclama) Bri-briscola!  
GNAZIU 
(Beffeggia il compare) Qui ooooora ci vuo-vuole un ca-carico, 
compare! 
 
VINCENZO 
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E qua-quant’è selvatica! E me-menomale che-che l’hanno promossa 
Ca-cardinalessa! E… se non sono invadente, mi dica, (guarda se lei 
non possa sentire) qua-quanto pre-prende di-di soldi a fi-fine mese? 
 
IGNAZIO 
(Meravigliato) Compare, che è, ancora continua? Ora basta scherzare, 
non vede che la comare non c’è più.  
 
VINCENZO 
(Più confuso che persuaso) Aaaaallora, che-che che mi ha preso in 
giro? Qui-quindi… lei… 
 
IGNAZIOA 
Ancora! Non mi dica che ci ha creduto davvero! 
 
VINCENZO 
Si-siccome lei pa-parlava di-di ferie…  
 
IGNAZIO 
Ma quale fe-ferie e fe-ferie, che se potessi… io me ne andrei di notte 
da questa casa! No né posso più, mi sembra d’abitare dentro un 
manicomio! 
 
VINCENZO 
Aaaaah! Aaallora, la co-comare no-non è impegata più in chie-chiesa? 
E neanche Ca-cardenalessa? 
 
IGNAZIO 
Ah, ma vedo che continua ancora! 
VINCENZO 
Bri-briscola! E allora mi-mi spiega il mo-motivo del pe-perché va se-
sempre in chiesa, se il pre-prete non le da so-soldi? E’ pro-proprio 
questo che co-con mia moglie no-non si riesce a ca-capire bene. 
 

IGNAZIO 
Voi nun riuscite a capire bene; sono io che non riesco a farmene una 
ragione! E’ mai possibile che questa, appena si leva dal letto deve 
partire per andare in chiesa? Nemmeno il tempo di lavarsi la faccia 
ha! A questo punto devo proprio pensare che non la lava! E’ normale 
che abbia persino convinto sua figlia a farsi monaca?  
 
VINCENZO 
Ve-vero, se-se non rico-cordo male, vo-vo-voleva fare la va-
valletta… vuo-vuol dire che gliela farà al Pa-Padreterno la va-

valletta! 
 
IGNAZIO 
E lei è di questo che sicuramente s’è convinta! Bella figlia di papà, 
gioia del mio cuore; ballava e cantava tutti i giorni che in questa casa 
sembrava sempre primavera. Di poi ch’è andata in convento, qui 
dentro è arrivato l’inverno, un freddo che nemmeno al Polo Nord! E’ 
normale che la moglie non abbia più nessun interesse per la casa? E’ 
normale che lasci tutto in tredici… persino suo padre che ha tanto 
bisogno di lei? Fortuna che stamattina, con la scusa che stava 
cominciando a dare i numeri, gli diedi due pillole in più e adesso 
dorme e russa che sembra morto da cent’anni. 
 
VINCENZO 
Pu-pure alla co-comare avrebbe dovuto da-darle le pi-pillole!  
 
IGNAZIO 
A chi, alla comare dice? 
 
VINCENZO 
Eeeee certo! Pe-perché lei pensa che su-sua moglie c’è co-con la te-
testa? E lei, le-lei stesso no-non crede che col ce-cervello se-sembra 
non esserci pe-peggio di suo suocero? Ce-ce ne vorrebbero di pi-
pillole in que-questa casa, compare! 
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IGNAZIO 
Pure! E lei, lei questo può dire di me? Della comare si, su lei mi trova 
d’accordo, ma di me… non vede che sono sempre chiuso in questa 
casa! A badare magari a un padre non mio! Più di questo cosa devo 
fare! 
 
VINCENZO 
Eeeeee allora, che-che vuol dire? Magari su-suo suocero è se-sempre 
chiuso in questa casa! E lei ha appena finito di dire che con la testa 
non c’è. 
 
IGNAZIO 
No, no, la testa ce l’ha! E’ il dentro che gli manca! E’ come quando si 
apre una noce e dentro è vuota del tutto! Ora compare vuol spiegarsi 
meglio, invece di girargli attorno? Che cosa vuol darmi ad intendere 
con tutti questi quiz? 
 
VINCENZO 
Si-si dice: pa-parlami suocera e se-sentimi nuora. Le-le volevo di-
dire… arrivati a que-questo pu-punto, di guardarsi de-della comare, 
chissà se a su-sua figlia no-non l’ha fa-fatta chiudere aaaaposta ne-ne 
l convento, per quanto no-non si accorgesse di (ironico) ce-certe co-
cose! Pe-perché sa ma-magari co-come si dice in giro: che nix per nix 
fa ni-nix, e ne-nessuno fa nix per nix, sapendo che il ri-risuyltato è ni-
nix; ha capito adesso? 
 
IGNAZIO 
(Più confuso che persuaso) Compare, ad essere sincero, ho solo capito 
nix, nix e nix. 
 
VINCENZO 
Bri-briscola! Allora, co-compare, lei è davvero na-nato con gli occhi 
chiu-chiusi… anzi aaaattuppati! Ce-cerchi di cominciarli ad aprirli gli 

oooocchi; non ve-vede quello che-che suuuuccede fuori? La-Se-
separazioni, sca-scandali, pie-piedefollia…  
 
IGNAZIO 
Piedefollìa si, e mano omicida! Pedofilia, pedofilia si dice, compare! 
 
VINCENZO 
Eh, si, si, co-come dice lei. Ma-ma nooooon li legge i gi-giornali? 
Vuole capire, o no, che-che nessuno fa niente pe-per niente, glielo de-
devo fare ca-capire con la mu-musica?  
 
IGNAZIO 
Ma quando mai, cosa dice! Tutto questo era il mistero di tutti quei 
nix? E mi scusi ancora, io non sono qua senza nix, o è diventato cieco 
e non mi vede? Non sono io a badare a mio suocero, visto che mia 
moglie non è mai in casa, o crede che lo Stato mi dia la pensione 
d’accompagnamento!  
 
VINCENZO 
Lo stato si! Nooooon la da a me la-la pensione, e… de-deve darla a 
lei! Questo su-suo atto ge-generoso vuol dire che-che lei è nato co-
con le ma-mani aperte… (facendogli vedere le proprie mani aperte) 
co-così. Fo-fortuna che ancora c’è qua-qualcuno che na-nasce come 
lei co-con le mani ape-perte. (Ignazio rimane impietrito a guardarlo). 
Pe-perché mi gua-guarda così? No-non ha capito, vev-vero? 
  
IGNAZIO 
Oggi non sta più facendomi raccapezzare con questo suo parlare in 
codice; le viene difficile parlare… (capisce d’avere sbagliato a dire 
parlare, poiché egli non parla bene, e si corregge in tempo) oh, oh! 
mi scusi compare, volevo dire… spiegarsi meglio; che cos’è questo 
discorso di nascere con le mani aperte?  
 
VINCENZO 
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Ma-ma allora davvero ci-ci vorrebbe uuuuuun ca-carricone di bastone 
sopra quella te-testa che tiene su-sulle spalle! Ne-nemmeno di questo 
è a co-conoscenza?  Non è che la te-testa la po-porta co-come 
opitional? De-deve sapere che qua-quando na-nasce un ba-bambino… 
viene al mo-mondo insomma! Qua-quando esce da que-quella casa da 
dove tu-tutti (guardando rivolgendo la testa verso il basso del ventre) 
ve-veniamo… po-poveri e ri-ricchi, aaappena si-si esce da que-quella 
porta (riguardandosi ancora fra le gambe), su-subito si-si capisce 
che-che cosa siamo… 
 
IGNAZIO 
Tu vedi che scoperta! E certo che si capisce, c’era bisogno di fare tutto 
questo gioco di parole! Quando uno nasce…, o viene fuori dalla porta, 
dove lei dice, gli si aprono le gambette e… (guardando anch’egli 
sotto il basso del suo ventre) se ha il pendolo è segno ch’è maschio; 
se non… lo ha è segno ch’è… (facendo solo il gesto con la mano) 
femmina! Che ci voleva a capire! 
 
VINCENZO 
(Adirato per non essere capito) Qui no-non serve un ca-carico, ma 
uuuun carica-cazzo di bastone pe-per darlo su-sulla sua testa dura che-
che ha! Oh, quanto è scio-sciocco!  
 
IGNAZIO 
Compare, ha da farsi una buona visita medica, deve farsi controllare 
questo parlare a singhiozzo, non vede quante calorie che consuma per 
pronunziare due parole. 
VINCENZO 
Io no-non mi ri-riferivo a sa-sapere se il na-nascituro fo-fosse maschio 
o fe-femmina, ma alla me-mentalità che esso avrà da grande, al suo 
ca-caratte insomma. (Ignazio non capisce). Che co-cos’è, co-continua 
a non ca-capire? E aaaallora glielo  spi-spiego me-meglio. Qua-
quando na-nasciamo…, nasciamo co-con le manine chi-chiuse e 

strette (chiude le mani a pugno e glielie mostra) co-così; le-le faccia 
caso e ve-vedrà se-se non è come le di-dico io. 
 
IGNAZIO 
Lei per come parla sembra che faccia l’ostetrico. 
 
VINCENZO 
No-non c’è bi-bisogno di fa-fare l’ostetrico, compare, le-leggo! 
Quando il piccolo na-nasce, le ma-manine le tiene co-cosi strette che 
nemmeno la ma-madre che l’ha partorito, ri-riesce ad aprirle, aaaanzi, 
più le-lei cerca di fa-fargliele aprire, e ancora di più egli li chiu-chiude 
stringendole, pe-perché ha pa-paura di pe-perdere quello che-che 
stringe!  
 
IGNAZIO 
(Non capisce) Stringe dice? E… cos, mi scusi, se sa di non aver 
niente? 
 
VINCENZO 
Co-così dice? E mi dica, il ricco non è lo stesso di quello appena nato! 
Che cosa stringe tenendosi tutto per se sapendo di non avere niente? 
 
IGNAZIO 
Il ricco stringe quello che ha! I soldi, i tirreni, le ville, i palazzi… 
insomma, tutto quello che gli appartiene. 
 
VINCENZO 
A chi! A chi! La be-bestia che è! Oh, mi-misero sciocco che non è 
altro! Aaaappartiene, si! O-ora ci vu-vuole briscola! Co-compare, 
allora da-davvero non ha ca-capito un tu-tubo dalla vita! No-noialtri 
siamo nie-niente impastato co-con niente; e niente con ni-niente fa 
niente! Ha capito? No-noi no-non siamo padroni nemmeno di-di noi 
stessi; co-come bussa la mo-morte, co-corriamo tutti e ce ne sa-
saliamo in ci-cielo nudi per co-come siamo ve-venuti, e nessuno e ne-
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nessuno muore co-con le mani chiuse, pro-provi a farci caso e ve-
vedrà; nemmeno quelli che pe-pensavano da-dav’ere tutto. (Ignazio si 
pulisce il viso). Si-si nasce co-così (mostrando i pugni chiusi) Eeee si-
si mori co-così (mostrando le mani aperte) Sa co-come si dice: 
(l’essere un po’ su di giri e parlando in quel modo, tenta a bagnare, 
se pur con piccole gocce di saliva, il viso dell’interlocuote, in questo 
caso Ignazio, il quale s’infastidisce e contin ua pulirsi il viso) “Tu-
tutto ciò che abbiamo accu-ccumulato, dagli altri ve-verrà 
sperperato!” L’u-l’unica cosa che abbiamo ve-veramente e di 
moooomentaneo è la vita, compare, so-solo di moooomentaneo però, 
e dovremmo ama-marla di più (Ignazio si pulisce la faccia dagi 
continui sputi non voluti del dompare) me-mentre si-siamo vivi, e co-
con le ma-mani aperte; il re-resto è tu-tutta pubblicità. E’ co-come 
quando ve-vediamo un filmi in te-televisione e ogni ta-tanto scorrono 
gli sooospot (Ignazio, infastidito, si ripulisce il viso) puuubblicitari, 
gli ann-nnunci co-commerciali insomma. Mi dica, ha mai visto, 
quando muore uuuna pe-persona, dietro al co-corteo fu-funebre co-
colonne di ca-camion? 
 
IGNAZIO 
(Non capisce) Camion? (Facendo il verso di tenere lo sterzo in mano 
come se guidasse) Non vorrà dire quelli col… rimorchio? 
 
VINCENZO 
Si, si, pro-proprio quelli. 
 
IGNAZIO 
Veramente… no. 
 
VINCENZO 
Ecco, ve-vede! Que-questo è segno che lasciamo tu-tutto quello che-
che abbiamo qui, su-su questa te-terra; e co-con noi po-portiamo so-
solo una co-cosa; sa qua-qual è? Ci portimao di-dietro l’e-l’estrato 
conto di tutto quello che-che abbiamo fa-fatto su questa te-terra, pe-

per mostrarlo a sa-san Pietro qua-quando arriviamo lì-lì sopra; e in ba-
base allo scontrino, lu-luii sa co-come farci pagare le tasse… que-
quelle vere pe-però! Altro che-che IMU, ICI e aaaaltre fe-fesserie! 
Ora, ri-ritorniamo al di-discorso del ba-bambino che nasce; gli faccia 
ca-caso e ve-vedrà se non è co-come dico io. 
 
IGNAZIO 
E come faccio ad accorgermi, scusi, non è che sia… ora ci vuole, 
ostetrico! 
 
VINCENZO 
E a-allora s’informi co-con l’ostetrico se-se non vuole le-leggere e 
istruire la me-mente, e poi ve-vedrà se non è co-come dico io. 
 
IGNAZIO 
Si, ma… con tutto questo, dove vuole andare a parare? 
 
VINCENZO 
Bri-briscola! Da-davvero ancora non ha ca-capito niente? Allora da-
davvero co-cocciuto è! Le ma-mani chiuse e stre-strette sono segnop 
che l’u-l’uomo, su-subito appena nato, vuo-vuole afferrare tutte cose, 
vo-vogliamo essere padroni di tu-tutto! (Ignazio, continuerà a pulirsi 
la faccia dagli involontari sputi del compare) Si-si nasce, co-compare, 
con questa ma-manìa di possesso, di vo-volere tutte cose ad ogni co-
costo, non gliel’ho aaaapena fi-finito di spiegare! Co-compare, a fare 
la cri-crisi sono pu-pure queste cose, tro-troppi co-consumi! “Il 
soverchio, ro-rompe il co-coperchio!” 
IGNAZIO 
(Più confuso che persuaso) Allora… più spendiamo e più… 
 
VINCENZO 
Aaaaaume-menta la crisi. No-noi, per fare buon uuuso de-dei nostri 
ava-vanzi, do-dovremmo andare ad abitare ne-nei paesi po-poveri! 
Que-quelli dell’Africa, do-dove la fame si co-coglie con scopa e pa-
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pala, e i pi-piccoli non hanno di-di che ma-mangiare! So-solo che 
queste co-cose, pu-pur sapendole, fa-facciamo finta di sconoscerle e 
co-continuiamo a spendere se-sempre di più; il ri-ricco per il ricco, e 
il po-povero per il po-povero. Vede, ad eeesempio, qua-quanti 
telefonini che–che si cambiano; aspettiamo che-che esce quello nuovo 
e su-subito co-corriamo a far la fi-fila al ne-negozio per comprarlo. 
Si-si rompono le sca-scarpe, li-li prendiamo e li-li buttiamo. Per non-
non parlare de-dei ricchi! Esce una nu-nuova auto, e su-subito la ca-
cambiano; de-devono andare a ma-nare, e su-subito ca-cambiano lo 
Yacht! Gli pia-piace il sole, e su-subito gi-girano il mondo aaaaa ce-
cercarlo! E noi co-contin uiamo a pre-prendere freddo, co-compare! 
E poi, sso-solo poi, qua-quando diventiamo ve-vecchi, co-
cominciamo col mettere le ma-mani (mette le mani aperte con le 
braccia stese verso il baso come fosse un angelo, e poi le rialza 
mettendole aperte come fanno in chiesa quando pregano) così, pe-
perché il rimorso ci ma-mangia l’anima. Eh, qua-quanto si-siamo 
falsi, co-compare! Po-poi ci so-sono pure quelli che le ma-mani le 
mettono pu-pure così qua-quando pregano; co-come fossero 
angioletti! E pu-pure loro, ne anche il te-tempo di uscire da-dalla 
chiesa se si po-potessero strappare iiii ca-capelli, lo fa-farebbero vo-
volentieri. (l’essere un po’ su di giri e parlando in quel modo, tenta a 
bagnare, se pur con piccole gocce di saliva, il viso dell’interlocuote, 
in questo caso Ignazio, il quale s’infastidisce e continua a pulirsi il 
viso) tu-tutti! 
 
IGNAZIO 
 
Che le prenda un colpo se questi son modi, la doccia mi sta facendo! 
Non può girarsi dall’altro lato ogni tanto! E poi non venga a dire a me 
queste cose di chiesa che già ne sono bello e sazio sino ai capelli. 
(Meravigliato) Allora… lei dice che tutti nasciamo con le manine 
chiuse strette (li stringe a pugni) così, perchè… già vogliamo mostrare 
di essere padroni di tutto? E poi… qua-quando siamo vecchi c’è chi li 

mo-mostra ( apre le mani) così, per far capire che-che non vogliamo… 
niente? 
 
VINCENZO 
Pe-per far capire, le mo-mostriamo solo pe-per far capire! Tu-tutti 
siamo co-convinti… si-sin da quando na-nasciamo (mostrando i 
pugni chiusi), che-che più abbiamo e più si-siamo; ha capito fi-
finalmente perche na-nasciamo con le ma-mani chiuse e strette? 
(Ignazio si pulisce il viso per le continue gocce di saliva del compare)  
L’uomo no-non si va-valuta pe-per le sue ri-ricchezze, ma pe-epr la 
sua bontà! 
 
IGNAZIO 
A sentirla parlare sembra un maestro! Sa che devo davvero stare 
attento a quando nasce un bambino! Però, compare, io… davvero non 
ho mai preteso niente dalla vita, e Gesù mi è testimone.   
 
VINCENZO 
Gliel’ho detto un mo-momento fa che-che lei è nato con le manine 
aaaaaperte; me-mentre di chiu-chiuso ha gli occhi! Co-con 
l’aggravante che aaaancora no-non li ha aperti bene, e qua-qualcuno 
ce-cerca di fa-farla fe-fesso.  
 
IGNAZIO 
Chei è, ancora con i quiz cominciamo? E… mi dica, questo… 
qualcuno, sarebbe per caso mia… moglie? 
 
VINCENZO 
Io no-non ho detto niente, le-lei lo ha detto; pe-però, se-se vuole, 
posso darle una ma-mano a scoprire il mo-motivo di que-questo 
andare se-sempre in chiesa de-della comare, e il pe-perché ha voluto 
che su-sua figlia si facesse mo-monaca (si sente arrivare qualcuno). 
Co-come ci incontriamo fu-fuori ne-ne parliamo, che-che ora spare 
stia arriva-ando il ne-nemico (in riferimento alla comare). 
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CARMELA VFS 
(Da fuori scena) Eh, no! E’ possibile, dico, che devo diventar matta 
con questa columbrina! (Termine un po’ arcaico per indicare una 
persona capricciosa suscettibile) E’ possibile che per spiegarle una 
cosa, il cervello rischia di farsi acqua! (Entra adirata). 
 
IGANZIO 
Sempre a lamentarti stai! Che cosa c’è che non va? Che cos’è che 
possa farti diventare acqua il cervello? Tu, nella tua disgrazia, sei pure 
fortunata. 
 
CARMELA 
Ah, si! E si puo’ sapere qual’è questa disgrazia, e a cosa devo la 
furtuna? 
 
IGNAZIO 
La disgrazia è quella che madre natura t’abbia partorito senza 
cervello, e poi, se anche lo avessi avuto, inconcludente come sei, non 
ti sarebbe servito uguamente; mentre la fortuna è quella che, non 
avendolo… il cervello, non corri il rischio che possa diventare acqua. 
E ora, che cosa c’è, che hai per essere così agitata?  
 
CARMELA 
Ho quello che non avrei voluto mai avere. Dico io, hai voluto questa 
tua nipote, e allora badagli tu a lei, giacchè il tuo cervello è migliore 
del mio; perché se continua così i sensi mi escono di fuori. Pure nel 
mangiare dico io! Non basta che le ho fatto l’uovetto fresco appena 
uscito dal… cu… della gallina, ma che debba pure correrle dietro 
dicendo: lo vuoi l’uovo, lo vuoi l’uovo? E lei… niente, linguacciona 
che non è altra! (difficoltà a pronunciare: not understand) Cosa mi 
risponde: io la notte dove stendo.  
 
IGNAZIO 

Dove stendo… cosa?  
 
CARMELA 
E lo chiedi a me; sicuramente avrà sognato che lavava e… 
 
IGNAZIO 
Lavava che cosa, i vestiti? 
 
CARMELA 
E continua, oh! Cosa vuoi che ne sappia io dei vestiti o di 
quant’altro… io non lavo i miei! A me lo chiedi? Se non ho lavato che 
ho da stendere! 
 
IGNAZIO 
(Ironico) E certo, tu che bisogno hai di lavare, basta quanto sei zozza. 
Se non fosse per tutti quei profumi che ti butti addosso, ci vorrebbe 
una maschera per starti accanto! 
 
CARMELA 
Che cos’è, ricominciamo! Che cosa c’entra ora questo discorso se 
parlavamo di tua nipote Persiana. 
 
IGNAZIO 
Verdiana, ti ripeto che si chiama Verdiana! 
 
VINCENZO 
Co-come le ha detto comare? 
 
CARMELA 
Di nuoco coi cetrioli ricominciamo. Mi ha detto… la notte dove li 
stendo. (Si sente arrivare Verdiana, è imbronciata e stizzita per non 
essere compresa). 
 
VERDIANA 
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Io not understand, io not understand… 
 
CARMELA 
Sentite, sentite che bella musica? Glielo vuoi dire tu dove deve 
stenderle queste cose, così la finisce?  
 
VINCENZO 
Ma che-che cosa ha ca-capito comare! Lei dice: io not under stand, 
che-che voglia di-dire: io non ca-capire ha capito, io non ca-capire; ha 
capito, che stendere e ste-stendere! 
 
CARMELA 
Ah, si! Questo vuol dire? E lei, scusi sa, come ha… 
 
VINCENZO 
A ca-capire, vuole dire? Come, ha di-dimenticato che so-sono stato 
tanti anni in Aaaamerica da mio fra-fratello! 
 
CARMELA 
Vuol dire, è da più di mezzora che le corro dietro dicendo lo vuoi 
l’uovo, lo vuoi l’uovo e lei… E avoglia di stendere indumenti! Sa 
allora che facciamo compare, mi è saltata in mente una bellissima 
idea; visto che lei capisce bene l’inglese, prende e la porta a casa sua! 
E… 
 
VINCENZO 
(Siccome la ragazza è troppo attraente) Eeeeee… cosa, co-comare, 
vuole forsi farmi bu-buttare (Ignazio ripulisce il viso per le gocce di 
saliva di Vincenzo adirato) fuori di-di mi-mia moglie? 
 
IGNAZIO 
(Alla moglie. Irritato) Che cosa! Come, invito mia nipote, la figlia di 
mio fratello che viene dall’altro mondo per stare un po’ a casa mia e 
tu… grandissima zoccola! 

 
VINCENZO 
Briscola!!! 
 
VERDIANA 
(Incuriosita di quella parola, chiede a Vincenzo il significato) Kaim 
dir? 
 
VINCENZO 
(Preso alla sprovvista non sa che risposta dare. Ignazio e Carmela 
guarderanno stupiti Vincenzo e Verdiana) Kaim dir, kaim dir… It 
volute dir zoccula… scarp, scarp two mùttar and pied (indicando i 
piedi della comare).  
 
VERDIANA 
(Indicando i piedi) And pied? It is zoccola? 
 
VINCENZO 
Oh, yes! 
 
VERDIANA 
Tank you! 
 
VINCENZO 
Ple-please! 
 
IGNAZIO 
Mi spiega compare di cosa avete parlato?  
 
VINCENZO 
Su-sua nipote ha sentito zo-zoccola e ha voluto spegato il si-
significato.   
 
CARMELA 
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(Preoccupata e premurosa) E lei, che cosa le ha detto? Non è che… 
 
VINCENZO 
Che… co-cosa comare! Le ho de-detto che zo-zoccola è un ti-tipo di 
scarpa che uuuusa le-lei in estate. 
 
CARMELA 
Ma cosa le ha detto! Io uso… (indicando le scarpe) queste, tutto 
l’anno.  
 
VINCENZO 
Co-così di-dice? Aaaallora aspetti che-che glielo spi-spiego meglio 
co-cosa vuol dire. (Si rivolge a Verdiana) Ve-verdiana, ti-ti… 
 
CARMELA 
(Lo ferma in tempo) E basta, basta compare! Che gatto frettoloso! E 
meno male che parla incespicando! Tu guarda un po’ dove siamo 
andati a finire solo perché non sono riuscita a spiegarmi bene con 
questa signorinella! 
 
IGNAZIO 
E poi, dico io, così difficile è farsi capire?  
 
CARMELA 
Ha parlato lo scienziato! Come faccio a farmi capire se non capisco 
quello che dice lei! 
IGNAZIO 
Vuoi che ti spiego io come si fa? Aspetta che ti mostro come si fa (va 
a prendere l’uovo). 
 
CARMELA 
Sentiamo che novità, gli è venuta allo scienziato. 
 
VERDIANA 

(Triste perchè non è capita) Io not under stand… 
 
CARMELA 
E basta, basta, Persiana… 
 
VERDIANA 
(Stizzita) Io no Persiana… Verdiana!  
 
CARMELA 
(Le scopre una collanina al collo di sua figlia e sbalordisce) Aspetta, 
aspetta, fammi vedere! Che cos’è questa cosa che porti al collo? 
(Verdiana sorpresa si gira di scatto, nascondendola) Di, non è la 
collanina di mia figlia Mariuccia? Come mai la tieni tu al collo? 
 
VERDIANA 
Questa mia, no Mariuccia! 
 
CARMELA 
A quanto vedo, quando vuoi riesci a capire! Quindi, sai pure parlare 
la nostra lingua! 
 
VERDIANA 
(Rientra Ignazio) Io not under stand.  
 
CARMELA 
Ancora con questo stendere ricominciamo! E certo, quando non vuoi 
capire, cominci con questo stendere. 
 
IGNAZIO 
(Ha l’uovo in tasca). Allora, dimmi come le hai detto poco fa perché 
lei ti capisse?  
 
CARMELA 
Come, come le ho detto. Le ho solo detto: lo vuoi l’uovo? 
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IGNAZIO 
E tu, grandissima pesca ingiallita e pelosa che non sei altro, così le 
dovevi dire? Bastava solamente che le mostravi l’uovo e le dicevi 
così: hallò Verdiana (molto cattedratico prende l’uovo dalla tasca e 
si rivolge a Verdiana). Volessi tu… (facendo il verso di succhiare 
l’uovo) sucher?  
 
VERDIANA 
(Che lo guardava attentamente, gioisce) Oh, yes! (Gli corre incontro 
ad abbracciarlo) Thank you, zio Ignazio! 
 
IGNAZIO 
Hai visto quanto è stato facile! Un gesto, basta un gesto, e subito si 
capisce quello che vuoi dire. La lingua, che sia francese, inglese, 
spagnola, giapponese… non può mai avere lo stesso significato di un 
gesto, hai capito? (Carmela lo guarda impietrita) Che è, ancora non 
hai capito? Guarda, guarda e impara, somara. (Chiama la nipote e le 
fa dei gesti mimici) Verdiana, cara, voi tuà… (unisce tutte e due le due 
mani e le mette accanto al viso, abbassandolo, in segno di dormire o 
andare a letto). 
 
VERDIANA 
(Non capisce) Dis tu slip? 
 
CARMELA 
(Non capisce) Che cosa ha detto, gli slip? 
 
IGNAZIO 
(Non capisce e fa finta di aver capito) Come preferisci, gioia. 
 
VERDIANA 
(Un po’ stizzita) Io no slip!  
 

IGNAZIO 
E va bene, va bene cara; se vuoi, puoi anche metterti nuda. 
 
CARMELA 
Che cosa hai detto, nuda? Dove, quando! (Vincenzo, che ha capito, 
ride e li guarda sbalordito). 
 
IGNAZIO 
E certo! Siccome lei dice di non volersi coricare con gli slip… 
giustamente, non sapendo come usano fare li in Inghilterra, mi ha 
chiesto il permesso, e siccome… hai sentito pure che ha detto: no slip, 
no slip; che cosa vuoi che le dica di mettersi le mutande?   
 
VINCENZO 
Che cosa avete ca-capito tu-tutti e due! E me-meno male, compare, 
che dite d’e-d’essere bravo co-conn gli gesti! Vi-vi ha chiesto se vo-
voi le aveva de-detto di andare a le-letto. 
 
IGNAZIO 
Ma se lei parlava di slip! 
 
VINCENZO 
Ma qua-quando mai! Lei ha detto: no slip, che vorrebbe dire: no 
dormire, cioè che non vu-vuole andare a co-coricarsi; quale mu-
mutande e mu-mutande! 
CARMELA 
(Al marito, maliziosa) Te lo faccio io un gesto, vediamo se capisci? 
(Si abbassa togliendosi la scarpa) Vedi questa? (Fa il gesto di 
avvicinarsela alla fronte) Che cosa vuol dire? 
 
VINCENZO 
(Pensando che possa prendere anch’egli qualche colpo di scarpa si 
allontana impaurito) Sa-sapete che fa-faccio? Va-vado a casa, ta-
tanto ho capitoi che-che della pa-passera co-con tutti i pa-passerini, 
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non vi interessa pr-proprio. Vi-vi saluto a tutti. Oooooorevoir, Ve-
verdiana. 
 
IGNAZIO 
Aspetti, aspetti compare che vengo con lei, quanto… ci mettiamo 
d’accordo per quel… (alludendo alla moglie) discorso. Ciao 
Verdiana. (Poi alla moglie che guardava incuriosita per non aver 
capito) A momenti torno, e… cerca di imparare un po’ di lingua 
intanto, braciolon! (braciolona) (Esce mentre le due donne si 
guardano impietrite). 
 
CARMELA 
E ora? Cominci tu, o comincio io? 
 
VERDIANA 
(Fraintende) Tu, io? 
 
CARMELA 
(Non capisce) Io… tu? 
 
VERDIANA 
No, tu, io! 
 
CARMELA 
Meglio di così non potevamo cominciare! Da qui a stasera avoglia 
d’andare avanti con questo: io tu, e tu io! Ma… (cerca di parlare in 
sillabe pensando che la nipote possa capire meglio) Dimmi una cosa, 
tu-a ma-dre e tuo pa-dre (errori voluti), non ne a-ve-va-no altro da fa-
re che te-ner-ti a ca-sa con lo-ro, in-ve-ce di far-ti ve-ni-re qua? 
 
VERDIANA 
(Fraintende) Che fare mio padre e mia madre, tu dire? Ain moment, 
fare te vedere loro con Whats-App (riferendosi all’applicazione del 
telefonino che ha in mano). 

 
CARMELA 
(Anche lei fraintende e rimane sbalordita) Con la zappa? Zappano 
quindi l’orto? Bih! Allora lo-ro e-sse-re la-vo-ra-to-ri di te-rra, 
contadini! (Verdiana continua a non capire e le guarda 
imbambolata). E… tu-tti e due con… za-ppa? 
 
VERDIANA 
No (cerca, stizzita, di correggerle la pronunzia) con zappa, Whats-
App, Whats-App, capito? 
 
CARMELA 
Si, si, ca-pito, ca-pito, non ti allar-mare! So-lo che qui da noi si di-ce: 
con za-ppa; ma lo ste-sso è. Ca-pi-to, ma-ga-ri tu? 
 
VERDIANA 
Io no capire. Allora fare vedere loro con you tube? 
 
CARMELA 
(Continua anch’essa a non capire) Pure! Fa-nno ma-cg-ri i fonta-
nieri! Gli idraulici insomma; bravi! Que-sto perché da voi c’è molto 
lavo-ro! Ti po-tresti por-tare con te tuo zio…; con za-ppa no però, per-
chè lui dice che essere pesa-nte come lavoro; però con i tubi lui essere 
tro-ppo bra-vo, sapere come ri-pa-rare cose di acqua: la-van-dino, 
bide, ba-gno… 
 
VERDIANA 
(Sbalordisce pensando d’aver capito) Bagno a mare tu dire? (Fa segni 
come se nuotasse) Trebien mer! 
 
CARMELA 
(Tra se in modo che il pubblico possa sentire) A mare, si! A mare io 
ci sono da poi che sei arrivata tu! (Poi si rivolge a lei) E pu-re mi hai 
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dato una be—la tro-vata: lui vuole che non vado più in chiesa, e allora 
credo sia la volta buona che impariamo tutti a nuotare! 
 
VERDIANA 
(Fraintende, ed è contenta) Pure zio nuotare? Tutti? Very good! 
 
CARMELA 
(Fraintende) Vero collo, si! Ora ve lo faccio rompere davvero io il 
collo! Su, andiamo… Anzi no, aspetta an moment. Un momento fa ti 
chiesi chi ti abbia dato quella collanina che tieni al collo. 
 
VERDIANA 
(Non sa come giustificarsi) Io… io… comprare! 
 
CARMELA 
(Sbalordita) Tu guarda che quando vuole capisce davvero! (A 
Verdiana) Se le chiedo come mai, ricominciamo con lo stendere i 
panni; forse è meglio lasciar perdere, puo’ essere che l’abbia 
comparata uguale a quella di Mariuccia, magari le è piaciuta e le ha 
chiesto dove l’abbia comprata e se l’è madata a ritirare. (A Verdiana) 
Ma… dimmi un pò, te lo ha detto Mariuccia dove comprarla?  
 
VERDIANA E CARMELA 
(La guarda e insieme diranno di non capire) Not under stand! 
CARMELA 
E ti pareva! A me, questa, non la racconta giusta. (Si gira per andare 
e verdiana fa un gestaccio) Uhm! 
 
VERDIANA 
(Cerca di giustificare il gesto) Io tichet! (Riferendosi al tic). 
 
CARMELA 
Forse è meglio lasciar perdere. (Escono a soggetto). Vieni, vieni con 
me, Persiana… 

 
VERDIANA 
Io no persiana, Verdiana! 
 
CARMELA 
E si, si cammina, che cominciamo con l’andare a prendere i costumi, 
le tovaglie, gli ombrelloni, la maschera, e pinne…  
 
 
 
 

FINE PRIMO ATTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SECONDO ATTO  
 

(Scena come la precedente) 
 
 

VERDIANA 
(Ritornano dal mare con Carmela. Molto arrossati dal sole. Saranno 
vestite con indumenti da far presumere che vengano dal mare: 
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Cappelli e occhialoni da sole. Ignazio è intento a mettere delle gocce 
in un bicchiere) Good day, zio Ignazio! 
 
CARMELA 
(Con atteggiamento pomposo e gioioso nello stesso tempo, ma con 
leggero tono di sfottò. Errori voluti) J love you, mom amour! Hai 
preparet de manger? (Gli chiede se avesse preparato da mangiare, 
mentre Ignazio la guarda impietrito). 
 
IGNAZIO 
(Posa il bicchiere e, stropicciandosi gli occhi, comincia col darsi 
degli schiaffeti sul viso) Ma… sto dormendo, o… per cao è un 
miraggio? (Alla moglie) Non vedi che sto preparando le gocce pe r tuo 
padre! 
 
CARMELA 
E ne hai di che schiaffeggiare quella faccia di bronzo che tieni! 
 
IGNAZIO 
(Non capisce) Uhm! 
 
VERDIANA 
(Contenta) Zio Ignazio, kwest day (quest’oggi), io mi essere… come 
dire tu, zia, quando divertire molto? 
CARMELA 
(Quasi evidenziandolo) Scialata! 
 
VERDIANA 
Par fekto! Scialata! E do mayn ritonare ancora a mer! Vero zia 
Carmela? 
 
CARMELA 
(Giosa) Oh, yes!!! 
 

VERDIANA 
(Raggainte di felicità) Good, good, good sol (sole) and Sizilie! 
 
GNAZIU 
Eh, si vide che siete belli abbronzati! 
 
CARMELA 
Ancora non hai visto nix! 
 
VERDIANA 
Tu nix good mer, zio? 
 
CARMELA 
Lui non sapere notare e scendere a fondo come il piombo! (Piombo). 
 
VERDIANA 
(Non capisce) Uhm! Piombo! 
 
IGNAZIO 
E già! Io nix nuotare (facendo gesti di nuoto); e stare steso al sol, no 
good; sembrare… pescestocco! Capito, pescestocco? 
 
VERDIANA 
Pees salat? 
CARMELA 
Si, si, quello, pees salato! 
 
VERDIANA 
(Dispiaciuta) Allora tu veniri nix? 
 
IGNAZIO 
Io preferire stare a cais con nonno Guglielmo. 
 
VERDIANA 
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Con nono foliar? (Facendo il gesto di pazzo). Tu no paura di lui folisc? 
 
CARMELA 
Lui più follisc di mio padre! 
 
VERDIANA 
(Gli si avvicina accarezzandole e faceno le moine) Lui nix folisc, 
essere zio tre bien! Good! 
 
CARMELA 
E basta, basta, se no finisce che squaglia! 
 
VERDIANA 
(Non capisce e fa segno con le braccia di volare) Quaglia tu dire? 
 
CARMELA 
No quaglia, sssss ssssquaglia. Capito? Ssssssquaglia. 
 
VERDIANA 
Io not understand, io not understand. 
 
CARMELA 
Ecco qua, e ti pareva! Ricominciamo a stendere i vestiti. Con te 
potremmo aprirci una lavanderia. 
 
IGNAZIO 
(A Carmela meravigliato e dispiaciuto nello stesso tempo) Quindi 
domani…  un'altra volta a mare dovete andare? E… non c’è paura 
che… vi possiate bruciare? 
 
CARMELA 
Bruciare! E allora questo (indicando l’ombrellone) a cosa pensi che 
serva? Lei, caso mai potrebbe bruciarsi, ma siccome è sempre in 
acqua…  

 
VERDIANA 
Io ever water, (fa gesti di nuotare) ever water…  
 
IGNAZIO 
Sapete che mi avete convinto; quasi quasi che vengo pure io domani! 
 
VERDIANA 
Beautiful, zio! 
 
CARMELA 
(Preoccupata) Eh, no, tu non puoi venire! (Ignazio rimane a 
guardarla meravigliato, e lei cerca di correggersi) No, no! Volevo 
dire dire che tu… non puoi venire… se no, mio padre… rimane solo! 
Ecco, si, proprio questo volevo dire. 
 
IGNAZIO 
A questo avevo già pensato. Senti che facciamo, glielo dico a comare 
Concetta e a compare Vincenzo di stare qui domattina con tuo padre 
se dovesse avere bisogno, tanto, tuo padre li conosce, e… 
 
CARMELA 
(Allarmata) Che cosa!!! Neanche per sogno! (Ignazio continua a non 
capire) Volevo dire… non è giusto che noi ce ne andiamo a mare e 
loro rimangono qui; a te piacerebbe se il compare e la comare 
andassero a divertirsi e noi rimarremo a guardar loro la casa?  
 
VERDIANA 
Problem? Him not mare?  
 
CARMELA 
No, no! 
 
VERDIANA 
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Because? (perchè). 
 
CARMELA 
(Non capisce) Si si, per la casa, hai detto bene, proprio per questo, la 
casa! Possiamo lasciarla sola? (Verdiana non capisce). 
 
IGNAZIO 
E ancora con questo sola! Che mi venga un colpo se ne abbia capito 
niente! Se ti sto appena dicendo che rimangono il compare e la 
comare! Anzi, sai cosa faccio, corro a dirglielo. A momenti torno (si 
avvia). 
 
VERDIANA 
Lui, mare andare? 
 
CARMELA 
Aspetta, dove vai? (Ignazio è già uscito. Carmela va a guardare se 
potesse vederlo, ma niente. Preoccupata) E’ già sparito! E che fu un 
fulmine!   
 
VERDIANA 
Lui essere a mare? 
CARMELA 
(Preoccupata) No, no, a mareio ci ssono! E ora? Forse è meglio 
cominciare con l’andare a togliersi questi vestiti. 
 
VERDIANA 
(Non capisce) Cosa ora, andare a cambiare? (Riferendosi agli 
indumenti). 
 
CARMELA 
Si, si, forse è meglio che andiamo a toglierci questi costumi di 
carnevale. (Escono per l’altra stanza. Entra Guglielmo vestito alla 
sanfrasò: dalla vita in giù ha solo un pannolone; mentre in sù ha una 

maglia da notte, una cravatta con colori sgargianti e la giacca del 
pigiama). 
 
GUGLIELMO 
(Parlerà con la voce un po’ tremula e lamentosa; si toccherà spesso 
la gamba indolenzita) Che figlio di puttana! E’ arrivato senza 
nemmeno dire una parola! (Si tocca la gamba indolenzita) E che  fitte 
che da! E’ arrivato un dolore nuovo in questa gamba vecchia!  E ora 
che cosa devo fare? Tolgo la gamba e la mando a riparare? 
E…(guardando in giro un p. adirato e nello stesso tempo dispiaciuto) 
a riparare con chi, se qui non c’è nessuno! Sono rimasto solo, in questa 
casa di pazzi. (Entra guardinga Mariuccia vestita da suora) Una 
monaca! Biiiiih! E dove sono, al convento!  
  
MARIUCCIA 
(Parlando sotto voce) Nonno, come sei combinato?  
 
GUGLIELMO 
(La guarda impietrito. Non capisce) Che dici? Se n’è andato! E dove? 
Parla più forte che non sento! E tu… chi sei? 
 
MARIUCCIA 
Tua nipote, non mi riconosci? 
 
GUGLIELMO 
(Non capisce e si guarda fra le gambe) Che cosa ho fra le cosce! Sai 
che non mi ricordo più!  
 
MARIUCCIA 
E niente, non fa niente. (Guardinga se possa entrare qualcuno) 
Dimmi, nonno, l’hai vista Verdiana?  
 
GUGLIELMO 
A chi, all’indiana? Perché ci sono pure loro nel convento? 
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MARIUCCIA 
Ma che capisci! 
 
UGGHIERMU 
Il pesce, mangiamo il pesce? 
 
MARIUCCIA 
Si, il baccalà! (Si fa il segno della croce rivolta verso l’alto) Gesù 
perdonami. Ti ho chiesto se ha visto Verdiana, mia cugina.  
 
GUGLIELMO 
Ah, dici se ho finito in cucina? Perché, toccava a me oggi lavare i 
piatti in convento? Sai che non o sapevo; aspetta, aspetta che vado, 
prima che arrivi la madre superiora (esce ed entra Verdiana attratta 
dalla voce di Mariuccia).  
 
VERDIANA 
(Sbalordita, parlerà in italiano con l’accento inglese) Tu qui? 
Quando sei arrivata? 
 
MARIUCCIA 
Adesso sono arrivata, il tempo di venire dall’aeroporto. Non ce la 
facevo più ad andare avanti con questa falsa; questo continuare a 
scrivere e a telefonare dicendo che va tutto bene e che in convento 
sono la monachella più ben voluta, ma ben voluta da chi? Dai tuoi, 
solo dai tuoi, perché è li che sono sempre stata e tu lo sai, quindi… 
Questo l’ho dovuto (Indicando l’abito che indossa) comprare per 
eventuali improvvisazioni… come adesso. 
 
VERDIANA 
Zitta, non gridare che la tua mamma a momenti entra e scopre tutto; e 
se sa che non sei mai stata in convento...! Su, andiamo che facciamo 
due passi e vediamo come risolvere la situazione senza tanti drammi. 

 
MARIUCCIA 
E’ lei, la mamma che voleva mi facessi suora; ne abbiamo già parlato, 
no! 
 
VERDIANA 
Si, si, certo, fortuna che i miei non le hanno mai fatto sapere niente di 
questa falsa; però lo stesso dobbiamo vedere come risolvere questa 
inutile recita; prima o dopo dovrài pur dirglielo ai tuoi. 
 
MARIUCCIA 
Fosse stato per mio padre, avrei continuato ben altra strada. E tu, tu 
hai capito qualcosa da poi che sei arrivata qua, su quanto ti dissi di 
mia madre e quel… (ironica) figlio di Dio? (Facendosi il segno della 
croce). Gesù, perdonami. 
 
VERDIANA 
Si, l’uomo è quello della foto che mi facesti vedere, viene persino a 
mare a trovarla! Ma ora su, andiamo che ne parliamo fuori, prima che 
arrivino i tuoi (escono).   
 
CARMELA 
(Da fuori scena si sentirà Carmela chiamare la nipote) Persiana, 
Persiana! (Entra e guarda in giro) E dov’è, uscita? (Preoccupata) E 
mio marito che è andato dal compare! Madonna, se scopre 
l’imbroglio; e come faccio, come faccio! Forse (premurosa e 
preoccupata) è meglio che vada in chiesa, prima che sia troppo tardi. 
(esce). 
 
GUGLIELMO 
(Entra con una bottiglietta piena di un liquido come fosse urina) 
Questa la metto qui, che dumani la porto a controllo, chissà se i medici 
si accorgono da queste urine, la causa del dolore a questa gamba 
(toccandosela). Ora vado a finire di lavare le cose in cucina; (prende 
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l’altra bottiglietta) questa la porto con me che la bevo mentre lavo i 
piatti. (Esce lamentandosi per la gamba) Ah, sta gamba, sta gamba, 
che dolore! Con quanti ce n’erano, giusto me doveva venire a far visita 
questo figlio di puttana di dolore! (Si sente arrivare gente). 
 
IGNAZIO 
(Da fuori scena) Entri, entri pure, compare. (Entrano) Aspetti che 
chiamo mia moglie e le parliamo di quel discorso che le ho accennato 
un momento fa di mio suocero (si avvia per l’altra stanza chiamando 
sua moglie) Carmela, Carmela, vieni, qui che c’è il compare. (esce per 
l’altra stanza).  
 
VINCENZO 
Che gran fessacchiotto! No-non si accorge che-che sua moglie gli fa 
le co-corna con quel fi-figlio di su-sua madre di pre-prete. (Implora 
verso l’alto) Dio, Dio che sorta di rappresentanti che ti-tieni su questa 
te-terra! Ce-certe volte pe-penzo che ti diverta a ve-vedere quanto su-
succede qui so-sotto. No, ma-ma io aaaadesso glielo di-dico al 
compare co-come stanno le co-cose; lui pensa anche d’andare a mare! 
(Rientra Ignazio). 
IGNAZIO 
Non abbiamo concluso niente; la comare non c’è. 
 
VINCENZO 
La-lasci perdere la co-comare e sieda qua, che ho da-da raccontarle 
uuuuna cosa. le co-conviene sedere mo-molto co-comodo. 
 
IGNAZIO  
Allora è segno che ha da darmi una bella notizia e vuole che me la 
gusti seduto comodo! 
 
VINCENZO 
E co-come s’è bella! Sa-sa che facciamo, pre-prenda qualcosa da bere, 
qua-qualcosa di forte, quanto l’haiuta a di-digerire bene la bo-botta.  

 
IGNAZIO 
Compare, non la facevo così vizioso! Allora aspetti che prendo una 
bottiglia che mi mandò mio fratello dall’Inghilterra; è una grappa di 
quella potente da fare girare subito la capa (indicando la testa). 
 
VINCENZO 
Aaaallora è quello che ci vu-vuole. 
 
IGNAZIO 
(Prendendo la bottiglietta lasciata li da Guglielmo) Eccola, qua! 
Vede questa… però, a berla, si deve sorseggiare bene! Perché è il 
palato che prima deve gustare la fragranza, il sapore, la pastosità. Con 
questa, sono certo che lei, come l’assaggia, sicuramente parlerà pure 
meglio; anzi, sa che facciamo, la dividiamo in due bicchieri e ce la 
beviamo tutta alla faccia dei cornuti!  
 
VINCENZO 
Pu-pure! 
GNAZIU 
(Non capisce) Uhm? 
 
VINCENZO 
No, ni-niente, pa-parlavo con me. 
 
IGNAZIO 
Le stavo dicendo, ce la beviamo tutta e chi s’è visto s’è visto! Può 
essere che così riuscirà a parlare bene del tutto. In questa casa non 
beve nessuno… tranne mia nipote, ma già lei conosce bene il sapore 
di questa grappa… la fanno loro, e se non faccio così va a finire che 
rimarrà per sempre in bottiglia!  
 
VINCENZO 
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Co-così dice? La pre-prenda allora che la beviamo. (Va a prendere la 
bottiglietta che aveva appena posato Guglielmo sul mobile). 
 
IGNAZIO 
(La divide in due bicchieri) Ecco qua. Ora aspetti quanto siedo e 
ascolto bene questo discorsco che ha da dirmi (siede). 
 
VINCENZO 
Po-posso? E’ pro-pronto? 
 
UIGNAZIO 
Prontissimo!  
 
VINCENZO 
Pro-prontissimo, pro-prontissimo? 
 
IGNAZIO 
E certo, compare che sono pronto, e poi neanche se fossi in 
polposiscion in formula uno! (Vincenzo stava per avvicinare il 
bicchiere alle labra) Eh, no, cosa fa! Come, così?  
VICENZU 
(Non capisce) E aaaallora come, co-con l’a-l’altra ma-mano? 
 
IGNAZIO 
Che cosa c’entra la mano adesso; le volevo dire di fare, prima di tutto, 
un brindisi! (Toccano con i bicchieri e comincia il sorseggio). Eh, 
cosa gliene pare? Roba fine! (Vincenzo fa smorfie di dissenso). Perché 
fa quella faccia? Provi a sorseggiare meglio. 
 
VINCENZO 
Io… più so-sorseggio e aaaaancora di più mi-mi viene di buttare le 
budella. Ma che-che cos’è?  
 
IGNAZIO 

Che cos’è! E non gliel’ho detto cos’è! Questa è grappa di vitigno di 
quello stravecchio! 
 
VINCENZO 
Ecco, pe-perché sa-sa di muffa! 
 
IGNAZIO 
(Odora un po’ e sorseggia) Se devo essere sincero, annusando, devo 
dire che anche a me… dall’odore sembra non piacermi tanto…  Sa 
che facciamo, proviamo a muovere il bicchiere, così (fa il verso col 
suo bicchiere di fare girare quello che vi sta dentro) la grappa gira e 
si rinnova nel sapore; (lo consiglia quasi rimproverandolo) oh, non la 
beva d’un colpo però! Le cose buone hanno bisogno di essere gustate 
lentamente. Tutto è dalla bocca alla gola… qui, vede? (Indicando da 
sotto il mento alla gola) Passato da qui, il resto non conta più. Quante 
volte: facciamo grande abbuffate da sentirci persino male, ci saziamo 
riempiendoci la ventre… ma tuttu è sempre da qui, (riindicando) a 
qui! Ci ingrassiamo senza motivo, beviamo come gli animali… e 
perché? Solo per il piacere di sentire questo breve passaggio, 
(rinidicando dalla bocca alla gola) da qui a qui. E allora: sorseggi, 
sorseggi lentamente; tanto non la insegue nessuno.  
 
VINCENZO 
Co-compare, io so-sorseggio pure lentamente, ma più so-sorseggio e 
più mi-mi viene di rimettere que-quello che ho mangiato il me-mese 
scorso. Sa-sa che faccio, be-bevo tutto d’un fiato e no-non se ne pa-
parla più (lo beve tutto d’un fiato e fa come per rigettare in faccia al 
compare). 
 
IGNAZIO 
(Preoccupato) Eh, no, compare! Metta la mano davanti alla bocca e 
inghiotta. (Lo guarda un po’) Apposto? 
 
VINCENZO 
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Se-sento le budella che-che si aaaattorcigliano come se do-dovessero 
esplodere da-da un momento all’altro! (Ignazio si pulisce il viso per i 
piccoli sputi). 
 
IGNAZIO 
(Lo redarguisce) Si giri le ho detto! Mi sta facendo la doccia! Piuttosto 
dica pure quello che ha da dirmi. 
 
VINCENZO 
Fo-forse oramai è me-meglio lasciar pe-perdere; mi sento uuun po’ 
sco-scombussolato… e poi ho mia moglie di andare ad aiutare nei 
lavori dell’orto, deve irrigare le zucchine. 
 
IGNAZIO 
Almeno mi accenni qualcosa, non può lasciarmi sulle spine… 
 
VINCENZO 
Eeee non sa-sarebbe meglio! (Cerca di correggersi) No, ni-niente! 
 
IGNAZIO 
E allora, su, parli, di che cosa si tratta? Mi dia un piccolo spunto, un 
indizio… 
 
VINCENZO 
So-solo due parole po-posso dirle, e poi de-devo andare, mi-mi sento 
lo stomaco in su-subbuglio. (Misterioso) Mi-mi risponda, l’ha vi-visto 
a padre Fefè comè aaaabronsato? (Silenzio).  
 
IGNAZIO 
(Rimane impietrito e aspetta ancora che il compare gli dia l’indizio) 
E allora? Che cosa c’entra questo discorso? Non è che ricominciamo 
con i quiz! 
 
VINCENZO 

(Indisposto) Bri-briscolone! Co-compare, ma allora da-davvero non 
capisce! Nemmeno prurito in testa sente?  
 
IGNAZIO 
(Non capisce) Prurito! E che vuol dire? Non è che… la grappa si sia 
già messa in fermento? O crede che io abbia i pidocchi! 
 
VINCENZO 
Le-lei è così ingenuo che-che qua-quasi la invidio. (Quasi in tono di 
rimprovero) Co-compare ma davvero dice? Da-davvero no-non si 
accorge di-di niente? 
 
IGNAZIO 
(Meravigliato si guarda in giro cercando di vedere qualcosa) Che 
possa diventar cornuto se ne ho capito una virgola di quello che ha 
detto! 
 
VINCENZO 
Ecco, ci-ci siamo! Io le ho de-detto che lei non si-si aacorge di-di 
niente? E co-cosa mi ha ri-risposto? Che-che possa essere co-come? 
(Gli mostra le corna mentre si sente arrivare qualcuno). 
 
IGNAZIO 
(Toccandosi leggermente la fronte) No!!! 
 
VINCENZO 
Sssss-si!!! 
 
IGNAZIO 
Alloro, io… (Lo guarda sbigottito facendo anch’egli le corna mentre 
entra Guglielmo ubriaco e con la bottiglietta che ancora cerca di bere 
la grappa già finita, e parla come tale, incurante dei due che lo 
guardano impietriti).  
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GUGLIELMO 
Che bellezza! Che sapore! (I due si guardano sbalorditi) E come mi 
sento in forma! (Guarda dietro di se invitando ad antrare un compare 
che non c’è) Entri, entri pure compare e sieda qui. (gli prende la sedia 
e lo fa accomodare… Il compare sarà sempre nella sua 
immaginazione) Mi dia la mano che le faccio sentire una cosa (fa tutti 
gli gesti come fosse vero) Sembra che abbia bevuto lava dell’Etna! (si 
mette la mano davanti la bocca del compare e soffia) Che fu! S’è 
bruciato! Che le dicevo; sembra una fiamma ossidrica! Che caldo che 
esce dalla mia bocca, si, sembra davvero il cratere di un vulcano! 
(Richiama il compare che pare se ne stia per andare). E come, se ne 
va? Ma quando mai, sieda! 
 
IGNAZIO 
(Guarda la bottiglietta che ha preso lui e la va a confrontare con 
quella che ha in mano Guglielmo. Sbalordito, non capisce) Ma… 
come, un'altra bottiglia uguale! Ma… mio fratello, solo una ne mandò 
bottiglia di grappa. (Odora quella del suocero) Questa, dall’odore, 
sembra sappia proprio di grappa! E allora… noi… (guardando il 
compare) che liquore… ci siam bevuti? 
 
GUGLIELMO 
(Invitando il compare fantasma ad alzarsi) Su, compare, si alzi pure, 
che troppa confusione s’è venuta a creare (aiuta ad alzare il compare 
ed escono a soggetto).  
 
CARMELA 
(Entra e guarda i due intimidita) Compare, lei qui! 
 
VINCENZO 
(Ancora confuso per non sapere cosa abbia bevuto) Io… ve-
veramente, me-me ne stavo andando; de-devo andare ad aiuta-tare la 
co-comare nell’orto. 
 

CARMELA 
Non serve che vada, perché la comare pare che stia venendo qua, lho 
vista in fondo la strada che veniva da queste parti.  
 
VINCENZO 
Eeee co-come, ha già fi-finito di iiiirigare l’o-l’orto! 
 
V.F.S. CONCETTA 
(Da fuori scena) E’ permesso? 
 
CARMELA 
Cosa le dicevo, è gia qua! Entri, si accomodi comare. 
 
CONCETTA 
(Vestita da contadina, ha un paniere con frutta dell’orto e una 
lunghissima zucchina sotto l’ascella che servirà a colpire a turno i 
personaggi ogni volta che si gira a parlare con gli altri). Buon 
giorno… (Si rivolge al marito in tono di rimprovero) Ah, tu qua sei! 
(Girandosi, colpisce con la zucca il compare) Avoglia che avevo 
d’aspettare te!  
 
IGNAZIO 
(Vorrebbe giustificare il compare) Veramente, il compare… 
 
CONCETTA 
(Si gira per parlare col compare e con la zucca colpisce la comare)   
Il compare cosa? Non sapeva lui che doveva venire ad aiutarmi a 
irrigare! 
 
CARMELA 
E basta, comare… 
 
CONCETTA 
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(Si rigira e colpisce il compare) Lei è meglio che non apra per niente 
bocca! 
 
VINCENZO 
Ih, e oooora ba-basta! 
 
CONCETTA 
(Si rigira e prende la comare) Basta ho da dirlo io, no tu che m’hai 
lasciata ad aspettare! 
 
CARMELA 
Senta… 
 
CONCETTA 
(Rigirandosi, colpisce il compare) Proprio lei dice a me di sentire! 
 
IGNAZIO 
(Infastidito da quella zucca che mena colpi a dstra e a manca) E la 
smetta con questo cetriolo che tiene sottobraccio! Che c’è, che cosa 
l’ha portata a venire sin qui così agitata? 
 
CONCETTA 
Io, se faccio così, non è per me che mi trovi ad essere (quasi sillabato, 
evidenziato mentre guarda la comare che a sua volta gira abbassando 
la testa dall’altro lato) a-gi-ta-ta!  
 
IGNAZIO 
Comare, che cosa vuol dire con questo tono misterioso a-gi-ta-ta? 
 
CONCETTA 
(Indispettita e in tono di rimprovero) E la smetta pure lei di fare il 
martire! (Altro colpo di zucca agli altri). 
 
IGNAZIO 

(Non capisce) Il martire, l’eroe… Vuole spiegarsi meglio, invece di 
parlare con i sotterfugi!  
 
VINCENZO 
(Al compare che è duro a comprendere) Mi-mia mo-moglie vuole dire 
ma-martire co-come quello che so-sopporta tu-tutto. 
 
IGNAZIO 
(Si pulisce il viso) Che è, compare, ricominciamo con la doccia! Non 
può mettersi una visiera davanti e ogni volta che parla l’abbassa sul 
viso! E poi continuo ancora a non capire dove voglia arandare a parere 
sua moglie!  
 
CONCETTA 
(Ironica e con leggero sorriso di sarcasmo) Ah, si! Non sa ancora 
dove voglia andare a parare, e scommetto (guardando la comare 
impaurita per la quasi scoperta della tresca tra lei e il prete) che 
neanche lei, vero, comare? (nel girarsi colpisce ancora il compare in 
mezzo alle gambe, tanto che egli si tocca indolenzito). 
 
IGNAZIO 
Ahi! (Toccandosi) E la smetta di sbandierare questo cetriolo, le ho 
detto! 
 
CONCETTA 
A me dice del cetriolo! E a sua moglie invece che ha da dirlo di… 
(quasi sillabato ed evidenziato) non sbandierarlo più! 
 
CARMELA 
(Facendosi il segno della croce rivolta verso l’alto) Oh, Signore, 
Signore! Non sarà mica venuta sin qua per fare scoppiare la guerra! 
Proprio lei parla di cetrioli! 
 
IGNAZIO 
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(Alla comare) Senta, io dovevo parlare con lei se col compare potevate 
farci il favore di rimanere domani con mio suocero… solo domani 
s’intende! Volevamo con mia moglie, visto che è venuta a trovarci 
dall’Inghilterra, la figlia di mio fratello e vogliono che almeno una 
volta, io, vada con loro, e…  
 
CONCETTA 
(Inviperita) Ah si! E lei ha pure il coraggio d’andare a… mare con … 
loro? (Ignazio acconsente) Si, dice? E non la porta con sé pure una 
grossa pietra d’attaccarsi al collo come arriva a mare? 
 
IGNAZIO 
(Indispettito e upò adirato) Eh, no! Adesso basta comare! O mi dice, 
chiaro e tondo, quello che ha da dire, o se no, quella è la porta e se ne 
esce per com’è entrata! Tu guarda, dove siamo arrivati! (Alla moglie) 
E tu, tu niente hai da dire? E’ normale che questi due intrusi entrino 
in casa con questi toni e misteri? Parla! Parla, prima che impazzisca! 
Nemmeno tu hai capito? E cos’è quest’altro discorso della pietra da 
legarmi al collo? (Guardando il compare). 
 
VINCENZO 
E’ te-tempo pe-perso che co-continua a guardare me, co-compare! 
Iiiio no-non ne so-so niente di tu-tutto que-questo di-discorso.  
 
CARMELA 
Lei… no; ma veda se c’entra qualcosa la comare, invece! Che ha il 
coraggio di venire sin qui a far la predica, mentre poi… Abbi il 
coraggio di raccontare come stanno le cose a suo marito invece di fare 
la moralista a me che ho sempre cercato di… 
 
VINCENZO 
(Preoccupatissimo, guarda la moglie cercando di capire) Che-che… 
che-che… che cosa! (Concetta, scoperta, abbassa la testa anch’essa) 
Aaaaalzala la te-testa, qua-quando parli co-con me, iiinve-vece di-di 

abba-bassarla! Che-che cos’è questo di-discorso di ma-martire, di 
que-quello che sopporta tu-tutto… (Silenzio) Ah, no-non parli! Co-
come, mi dicevi se-sempre male di-di loro, de-della co-comare che va 
se-sempre in chiesa: (ripete, in chiave ironica, quanto gli diceva la 
moglie) pe-perchè va se-sempre in chiesa, co-come mai la-lascia suo 
pa-padre da so-solo, pe-perchè co-corre se-sempre da-dal prete, ni-nix 
per ni-nix uuuguale ni-nix… e ora… Pa-parla t’ho detto, sce-
scellerata! O pu-pure devo pe-pensare che tu lo di-dicevi perché eeeeri 
ge-gelosa de-della co-comare perché andava dal pre-prete più di qua-
quanto sarebbe do-dovuta andare! (Adirato) Com’è, no-non rispondi? 
 
CONCETTA 
(Sorpresa per essersi fatta scoprire. In modo pietoso) Io… 
 
VINCENZO 
(Adirato) Iiio co-cosa?! Ecco pe-perchè qua-quando raccoglievi le co-
cose nell’orto e la ga-gallina faceva l’uovo, pa-partivi su-subito per 
no-non so do-dove! Oooora ca-capisco do-dov’è che-che andavi! 
Glieee glieli po-portavi a pa-padre Fefè!  
 
COUNCETTA 
Che c’era di male! Poverino è solo! 
 
VINCENZO 
Eeeeed io no-non ri-rimanevo so-solo! Gra-grandissima sviergognata! 
Eeeed io che-che pensavo che-che era la co-comare a fa-afre l’occhio 
do-dolce al pre-prete…  
 
CARMELA 
E basta comapare che non è successo niente! Non stia a preoccuparsi 
che già ho provveduto a sistemare ogni cosa; (alla comare a denti 
stretti e con un filo di ironia) è vero, comare che s’è sistemato tutto?  
 
CONCETTA 
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(Premuorsa) Certo, certo che è così! (Bussano).  
 
IGNAZIO 
E chi è adesso? Entri, entri pure, è aperto. (Entra il dottore con la 
classica borsetta delle visite; dietro di lui Mariuccia vestita da suora 
e Verdiana). 
 
DOTTORE 
Buon giorno. (A Ignazio) Ero a far visita alla signora qui accanto e (a 
Concetta) l’ho vista passare vestita da lavoro, e ho pensato di darle 
una gioiosa notizia… a quel che vedo siamo al completo! Vuol dire 
che questa bella notizia sarà data a tutti! 
 
IGNAZIO 
(Alla figlia) Ma tu… non sei… certo, Mariuccia! Figlia mia! 
CARMELA 
Mariuccia, figlia di mamma! Quanto sei bella vestita così! Quando sei 
arrivata? 
 
MARIUCCIA 
Mamma, io… 
 
VERDIANA 
Vuoi che glielo dica io? 
 
IGNAZIO 
Aspettate, sentiamo prima la bella notizia che ha da comunicarci il 
dottore che sicuramente avrà tante altre visite d’andare a fare.  
 
DOTTORE 
Si, certo, ho diversi pazienti d’andare a far visita. (A Concetta) Non 
so se dirlo a lei, o a suo marito… (Concetta fa segni al Dottore di 
stare muto e non parlare).  
 

VINCENZO 
Ve-veramente, prima di tu-tutto (il Dottore si pulisce il viso)… 
 
IGNAZIO 
Dottore, passi da questa parte se non vuol farsi fare la doccia di mio 
compare (il Dottore si sposta).  
 
DOTTORE 
Carissima donna Concetta, e carissimo don Vincenzo, sono in 
arrivo… (Concetta continua a fare segno di non parlare al Dottore) 
due… gemelli!!! (Vincenzo Impietrisce e guarda sbalordito la moglie, 
mentre anche gli altri si guardano stupiti e immobili). 
 
VINCENZO 
(Alla moglie) Tu-tu tu-tu… oh no!!! (Cade a terra svenuto). 
DOTTORE 
Vedete, quanto la gioia riesce a fare! 
 
IGNAZIO 
Dottore, mi dica, lei di quanto tempo è medico di famiglia di mio 
compare? 
 
DOTTORE 
Da qualche anno, perché? 
 
IGNAZIO 
E mi chiede pure il perché! Mio compare, figli non ne può avere, 
perché tanti anni fa è stato operato in… (indicandosi in mezzo le 
gambe)  quel posto. E ora che si sveglia più! 
 
CARMELA 
Allora, padre… Fefè…  
 
DOTTORE 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

(Non capisce) Padre… chi? 
 
CARMELA 
E’ così che si finisce di perdere la fede! Ed io che continuavo ad 
andare in chiesa a cercare di persuadere il prete di allontanarsi dalla 
comare! Finanche a mare l’ho invitato a discutere sulla spiacevole 
faccenda, rischiando agli occhi di tutti di rovinare… la mia di 
famiglia! 
 
MARIUCCIA 
(Meravigliata) Mamma, allora tu…  
 
CARMELA 
Ma quando! Vero è che andavo sempre in chiesa…, (al marito) solo 
che tu l’hai sempre fatta tragica, ma era anche per persuadere padre 
Fefè a bambiare strada! E’ anche vero che mi sarebbe piaciuta vederti 
monaca… cosa c’è di male vederti vicina a Dio; forse perché da 
piccola mi piaceva che da grande diventassi monaca. Quindi è vero 
quando si dice che non c’è più mondo! Ognuno fa tutto quello che gli 
frulla in testa, senza nemmeno guardare l’abito che indossa! (Alla 
figlia) Sai che fai, figlia mia… 
 
VERDIANA 
Zia Carmela, Mariuccia è ben altro che vuole fare; anch’io ho recitato 
con te, perché… 
 
CARMELA 
Allora tu… non è vero che stendi i … panni? 
 
VERDIANA 
Perdonami zia se t’ho preso in giro; io conosco bene anche il siciliano, 
è con noi ch’è stata Mariuccia, in Inghilterra. Ora perdonami… se 
puoi. 
 

MARIUCCIA 
Papà, a me è questo che piace fare, e si mi riesce vorrei diventare 
valletta (si sentirà una musica con molto ritmo e Mariuccia si 
scatenerà a ballare seguita da Verdiana e da qualche altro. Poi si 
fermerà la scena con tutti bloccati, mentre si alzerà lentamente da 
terra e sotto l’occhio di bue, Vincenzo che si porterà davanti la 
proscenio e dirà in versi la morale finale, sempre con gli attori 
bloccati che avranno preso prima una delle posizioni che assumevano 
in atteggiamenti scenici). 
 
VINCENZO 
Tutti abbiamo una storia da raccontare,  
momenti brutti e altri da ricordare. 
Io parlo di questa che m’appartiene, 
e la lingua, che per nulla si tiene, 
vi dice e a tutti consiglia,  
di non farsi nessuno meraviglia; 
perché quando tutto sembri filar liscio, 
ecco girarsi della medaglia il rovescio. 
Siamo tutti in questo mare, 
pronti e soggetti a sbagliare. 
Nessuno sa quale sia la sua sorte, 
prima di fare, pensiamoci più volte. 
E, lasciandovi col sano parlare,  
un proverbio vi voglio donare: 
“Non c’è migliore esempio di vita, 
nel vedere la famiglia unita”. 
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